劍的浪漫———宮本武藏

　　宮本武藏是日本劍術史上知名度最高的劍客。他的故事或身世，有人據以寫傳、寫小說、電影改編、電視演成連續劇、舞台劇、能劇、歌舞許多戲碼取材自他的傳說，結果，不但日本全國，連東南亞許多地方，宮本武藏成為家喻戶曉、婦孺皆知的傳奇性人物。到底他的魅力在什麼地方？

　　宮本武藏，從世俗看法及他自己的心情而論，命運並不好，他終生不遇，無家無眷、無一枝之棲，每次謀職，用盡力氣，都功敗垂成。

　　武藏，於日本天正十二年（一五八四）出生於美作國吉野郡宮本村。父名平田無二齋是當時豪族平田將監之親族，也是其部屬。無二齋是武術家，除了劍術、槍術之外也擅長搏擊之技。武藏自幼受教於其父。但稍長後，不服其父之管教，常常對其父之武術提出諸多質疑，激怒其父。相傳有一次，他公然嘲笑其父之武術，險些為其父所殺，於是隻身出奔，逃回已與其父離異之生母家，從此在親戚家過日子，輾轉流浪，每日以自己的方法練劍。

　　十三歲時，有劍客名有馬喜兵衛者在路口立木牌，公言可與任何人比劍。武藏在木牌上寫上姓名住所，表示應戰。當時武藏住在一所小寺跟隨和尚讀書，和尚得知此事大駭，帶武藏走訪喜兵衛表示道歉。但喜兵衛說：「雖然是小孩，但既曰應戰就得戰，否則如何向前來觀戰的群眾交代？」幾經商議雙方決定讓武藏在群眾之前道歉，了卻此事。那知武藏到了群眾前突然改變主意，棄刀與喜兵角力，使出蠻力將對方摔倒，並以木棍將他打死。

　　據武藏自己寫的《五輪書》，他十六歲時和武術家但馬秋山比武而勝，十七歲加入豐臣軍團在「關原戰役」中與德川軍激戰。豐臣軍敗北後他一方面逃避德川軍的追捕，一方面到處與人決鬥以揚名。另一方面也希望藉其劍名能成諸侯的西賓，有枝可棲。但事與願違始終未能如願。其所以始終不能如願，和他的為人、行事有密切的關係。

　　宮本武藏，並非如一般人以為的那麼光明磊落。他劍術高超但也心機很深，常常不擇手段，而且懂得如何經營自己。

　　他十三歲時與有馬喜兵衛比武，就能看出在劍術上自己不可能制勝，所以利用小孩撒賴的方法，棄劍和對方角力，對方沒想到十三歲的小孩臂力如此之強，一不小心被他摔倒，而武藏不容對方站起來再打（在通常情況下角力是要等對方站起來再摔的）就以木棍擊打對方致命之部位，活活把對方打死。因為武藏知道，若讓對方站起來再打，自己就無勝算了。

　　雖然是比武打死人，依法無罪，但這事傳開，使相關的人對武藏的印象變壞。在爾後的許多決鬥中也一再發上類似的事情。使武藏在人們心中的印象始終無法好轉。

　　武藏以小卒的身分參加關原戰役而敗，二十一歲時，家中已陷於赤貧難以餬口的窮境。但他始終不放棄以劍術問世的初志。而且他的「志」是很大的。當時日本戰國形勢已逐漸結束。豐臣秀吉以一介農人之子從小卒做起而升為隊長、升為將領、諸侯，如今正要一統天下，成為一人之下萬人之上的霸主，武藏心中想：「有為者亦若是吧！」，所以摒擋一切，取途京城。

　　京都是臥虎藏龍之地，許多劍術高手、成名劍客都蝟集此地。對於一個無名劍客而言，成名的捷徑是找一個名滿天下、有地位的劍術世家，將之打倒便可一夜成名。武藏——一個野心勃勃的青年，正是準備這樣做。而他已選定了目標。目標是曾經擔任過足利將軍的劍術師傅的吉岡世家，當時吉岡世家的當家是吉岡清十郎。

　　武藏一方面送信向吉岡清十郎挑戰，另一方面將挑戰信的內容寫在高札上，將高札立在三條大橋上，讓全城的人都知道有名宮本武藏者已向吉岡世家挑戰。武藏卻先下手為強，將之公諸於世，逼對方應戰。而且送了挑戰函之後，立即隱身古寺中，讓人找不到，要到決鬥時刻才肯現身。這是為了防備對方派人暗殺。

　　武藏安排這些事，以及決鬥時的一些非常手段，常讓人批評他太富機心，做法也未免太不光明。但武藏在晚年著書立說，認為這些安排，都在「兵法」（日本語中的「兵法」，既是兵法，也是武術之意）之內，練劍者當然要考慮到這些事情。

　　吉岡接到挑戰書，確實是有點亂了手腳。因為吉岡是劍術世家，武藏要打聽到清十郎的個性、習慣乃至使用多長的刀，其劍術流派有什麼特色，有什麼弱點，非常容易。但武藏當時是無名小卒，吉岡很難打聽到其劍術、為人等資訊。他連武藏住在哪裡都找不出來。

　　在敵暗我明的情況下，清十郎清晨就到達約定地點。但武藏卻未見蹤影——終其一生，武藏幾乎每次和人約定決鬥都故意遲到，使對方在焦躁中消耗精神——。忽然，武藏未從道路走過來，卻從意想不到的樹叢後閃出現身。清十郎一驚，不自覺拔了刀。名家如此倉皇而輕率地拔刀，在心理上已落下風。更何況武藏手中並未持刀，只握著一把木劍。而且他不遵守遠遠就立住行禮的習慣，一直逼近到清十郎的眼前。清十郎屢次感到意外，已無法忍耐，長劍從頭上罩頂擊下，但武藏快了一點由下往上挑，擊中清岡的頭蓋骨，清岡當場昏倒。武藏對吉岡的隨從說：「性命應該無虞，請多保重！」言罷迅速退走。

　　吉岡清十郎受此重傷後嚴重殘廢，其弟吉岡傳七郎前往找武藏報仇，也反而喪命。於是吉岡世家集結了弟子及家人共約一百人推吉岡之子，才六歲的幼童又七郎為名義上的復仇當事人，約武藏在乘寺的松林中決鬥。這一乘寺的決鬥，以一百人圍攻武藏一個人而如果讓武藏贏了，武藏的劍名就會天下皆知——武藏如此想，而結果也如武藏所想，竟成全了武藏的名聲！

　　武藏那時身邊也有幾個跟著他學劍的徒弟，他們聽說對方要來一百個人都很憤慨表示願意助武藏一臂之力。但武藏統統拒絕了，武藏表示一個人打，反而容易到處竄逃出敵不意。結果如武藏所料，敵人雖眾並不能一口氣圍攻過來，武藏藉奔跑拉長距離，將先追上的兩三個人先解決，零零星星從早晨到下午打傷了十個人，而剩下的人也已跑得上氣不接下氣，只好退走。

　　一乘寺的決鬥，已使武藏的名聲傳遍京畿，有人怕他，也有人因而想和他比武。武藏找成名的劍客——吉岡比武而成名。如今他成名了，自然也有劍客想找他比武來成名。但武藏心中恰著世上尚有許多比自己名聲更盛的人，他要去找那些人。他到奈良找寶藏院。寶藏寺院有一和尚以槍術聞名。武藏想與之比武，但住持胤榮以武藏曾在京都比武殺人，身上「不潔」為由不准他進入寺院。幾經交涉，住持派了一個神官，為武藏祓除潔身之後才讓他與寶藏院中的首席弟子道榮比武。道榮，身材高大，一見就知孔武有力。常的劍客是不願與使槍者比武的。因為槍長而刀短，先天上吃虧，如今一見對方身體高大，手臂也長，武藏心中急速盤算，非先發制人無法取勝。道榮持槍站了出，只見武藏手中拿的是木製短刀。武藏認為刀比槍短已經是無法改變的事，即使用最長的刀，仍然比槍短。不如乾脆用最短的刀，則揮動敏捷，可以用刀撥槍。

　　雙方對峙，武藏先發，急步向道榮走去。向來槍與刀比武，持刀者總是等使槍者先發刺出，然後以刀撥開鎗，趁隙踴近對方以刀打擊。但武藏卻故意不照這個常識做，先發先行。道榮覺得武藏太莽撞，以為只須刺出即可刺倒對方。那知武藏就等這一剎那，突然伸左手握住對方刺過來的槍，同時右手的木刀遞出，擊中了對方。武藏贏了，而且贏得簡單明瞭！這次他雖制勝但擊中對方時已卻去力道，所以沒傷對方。為此，住持對武藏頗有好感，留他盤桓數日，相談甚歡。武藏也透過住持的介紹，到附近佛像雕刻師們的工作場，學習雕佛像技術。終武藏之一生，甚少得人喜歡。這一次卻在寶藏院與住持結了不可思議的緣。這份感情，對武藏今後的精神狀態有很大的影響，使他不再那麼莽撞，不再那麼任意殺人。

　　離往寶藏院之後，武藏與使用鎖鍊帶鐮刀為武器者比過武，也與自稱「杖術」的持棒人夢想權之助比過武。這一次他故意用語言激怒對方，使對方在比武時因動怒而動作變慢，一敗塗地。此後，武藏繼續和許多不同流派的人比武，這中間，也包含生平最凶險的一次，也是因影視傳播而最為現代人所熟知一次——船島上與佐佐木小次郎的決鬥。在這一次決鬥前，武藏苦心孤詣，尋思破解小次郎那支特別長的長劍的方法，廢寢忘食，直到比武當日，武具未備，上了船才開始削櫓為刀，終於在沙岸上擊殺小次郎。多次改編的電影中武藏迎向朝曦，閃過長劍僅以毫童之先擊中敵人頭蓋的鏡頭，令人印象深刻。而小次郎迄死面帶微笑，表示他迄死時都還以為他先打中了武藏，也留下了一個思考九空間給讀者及觀眾。有人認為小次郎的誤認是因為他太自信，也有人那是朝陽投影造成的錯覺。

　　武藏在晚年所著《五輪書》中自稱一生比武六十餘次從未落敗。這話應當是真的。因為劍客只要落敗一次，不死即傷，安能活著寫書？

　　然而他一生，在多半並不缺衣食的狀況下（武藏擅長雕刻，也能手造弓矢大劍之類出售）到處咆哮荒野與人決鬥，目的究竟何在？

　　武藏是日本劍術史上最後一個認真相信練劍的精神價值，與劍的浪漫的人。武藏成長時期，日本政治社會正從中世時期轉入近代社會。織田、豐臣等以武力統一天下的時代正要過去。德川統一日本後，以近似近代管理的方法安定社會，控制政權。諸侯之間不再攻殺，武力自然不再被需要。況且個人單打獨鬥的劍術本來在戰爭陣勢中也無用武之地。當時西洋的鎗砲已開始進入日本，更使劍術的實際功能大富下降。但武藏固執地認為鍊劍，是武士鍛鍊自我，成就人格的唯一方法。而與人比武就是不斷地挑錢自我、成全自我的途徑。在武藏眼中，像柳生宗矩那樣，以劍媚主，把劍理溶入政治，助大將軍對付諸侯的做法，是令人不齒的。他終生懷抱著對劍的浪漫感情，迄死無悔，也算是一往情深了。

　　然而，武藏也有他以劍弘法的現實思想。所以他一生中到處謀職而不遂。這中間也有原因：譬如他向當時的大將軍德川秀忠謀職，開價要三千石的俸祿。這索價太高了，沒有成。他轉而向尾張（今日的名古屋）藩主求職，索價也三千石，年輕的藩主喜歡他的耿直與盛名，意欲聘之，謀於其屬下。此時擔任劍術指導的柳生兵庫介說：武藏之劍術，誠然無敵於天下。但他並無一套技術體系，而是以他個人的「精氣」之旺，威懾敵人取勝。這種劍術是不能傳授給別人的，藩主召武藏與其屬下比武，果然與武藏對峙之人都未戰先怯，未動手就崩潰了。這一次武藏仍然謀職未成。

　　另外幾次，其劍術之厲害都讓雇主有深刻印象，但有時，諸侯嫌他粗暴無禮，有人嫌他體臭難聞。原來武藏平日很少洗澡。他認為洗澡時人無法應付突襲，所以身為劍不可隨便洗澡，必須在很安全的環境中才可偶爾洗一次。而如電影所顯示，他洗澡時也總是把劍放在浴槽中的。武藏一生，只相信自己的劍，忠於自己的劍。他是一個浪漫劍客。在他之後，日本仍出了許多名劍客，如千葉周作、伊藤一刀齋、針谷夕雲、沖田總司等等……。但他們都比較理性、穩健、務實，不是浪漫劍客了。

日本武士道與切腹
看到日本人，就令人聯想到日本料理中的鯉魚、武士道和切腹。

在日本料理中，鯉魚是日本人的最愛，他們尤其喜歡吃活生生一刀殺死的鯉魚。他們如此殘酷，卻又由衷地對鯉魚肅然起敬。

在日本人認為，鯉魚是一種堅毅不屈的魚類。鯉魚在受人宰割時，能堅毅地忍受，一動也不動，直到死去。
日本人自古以來，習以鯉魚比武士，把鯉魚當作武士的象徵。許多人相信，日本人的武士道和動輒切腹的傳統，多少與鯉魚有關。

武士道是日本近古時代才開始流行的武藝。雖然早在十二世紀以前，日本就已有武士存在，但武士的道德觀念和生活法則規範尚未完全建立。直至平安時代武人專政，以至十三世紀鎌倉時代，有關武士道的形式和內涵，才逐漸萌芽，成長而至茁壯，最後演變成武人們所必須嚴格遵守的金科玉律。

日本武士道的特色是：忠實、勇敢、守信、守義、崇尚儉樸，而且有禮。這與歐洲中古時代的騎士約略相同。所不同的是歐洲騎士尊重女性，而日本武士則恰恰相反。歐洲騎士也沒有日本武士那種「切腹」傳統。
日本人切腹，通常有兩種情形：一種是觸犯國法或皇規。日皇聖旨「賜死」御令切腹，多數在夜間進行，儀式隆重，通常不在大庭廣眾的場合執行，而是先將受處分者置於一密室，算是保持了武士的尊嚴。密室地上鋪好蓆子和厚厚的棉被，棉被上端撒上一層細沙，用以吸收血漬。密室的三面用布幕圍繞，布幕的四個角上頂端點著四個白色燈籠，並插上白色蠟燭。
被賜死的切腹者須在進入密室前沐浴梳洗，也就是所謂「靜心」；在吃過一頓豐盛的晚餐後，換上潔淨無瑕的淺黃色禮服，邁著大步，跨上鋪有細沙的被褥，先向在場的執刑官行禮致敬，然後把準備好的鹽水一飲而盡，從容地舉刀切腹。
切腹有一定的刀法，刀口也有一定的分寸。絕對不容許五腸流露腹外。做不到這一點，便會被譏諷為「遺憾腹」，認為有失「武士風度」。
對賜死判刑這類的切腹者切腹現場，多數有「介錯人」立於一旁。介錯人手執大刀，雄赳赳，氣昂昂，為了減輕切腹者運刀不當在死亡線上掙扎所受的痛苦，等切腹者在肚上橫切一刀後，視情況需要，迅即手起刀落，砍下切腹者的頭顱，乾淨俐落。
這種賜死切腹處分雖然殘酷，一般平民百姓還輪不到。可要士卒以上階級才有資格。因此日本人都認為這是一種「榮耀」，可藉此光宗耀祖。

據日本史書記載，十六世紀豐臣秀吉的外甥秀次，因居高位，態度傲慢，最後被御令「恩賜」切腹死。到了十八世紀又有一宗御令「恩賜」集體切腹死的例證：赤穗四十七個武士為了替主人報仇，世鶘後，以「國法難容」，日皇御令「恩賜」切腹死。

另一種是「切腹自殺」。

切腹自殺的情結有很多種，有為報恩切腹，有引咎切腹，有「屍諫」切腹，有戰敗不屈切腹，有懷才不遇壯志難酬而切腹了卻一生等，所在都有。切腹的場地也就並不一致，更沒有固定的儀式可資遵循，也就不會有「介錯人」在場。切腹者為求速死，迅捷了斷，使自己求生不能求死不得，在刀法的運作上，也都「直截了當」，自己除切腹外，並趁自己尚有餘力時，迅即在自己要害上如心臟或頸部補上致命的一刀，一了百了。據日本社會學家研究，日本人切腹自殺的刀法不外下列幾種：
一、用力在腹部自左至右，橫切一刀；再順勢由下而上直拉一刀，成十字形，直到心臟。

二、在腹部橫切一刀後，立即回力割斷自己的咽喉。
三、在腹部橫切一刀後，立即舉刀刺入心窩，再往下拉，使成十字形。

這三種切腹自殺的手法中的任何一種，都要切腹者拿出生平最大的勇氣和毅力，而且要能忍受他一生身體上最大的痛苦，始終不出一聲，直至流血如注昏厥而死。
不僅如此，切腹者還得固守下列四種傳統切腹禮儀：
一、要使軀體在臨死時直挺而不傾斜，只許向前俯伏。如仰面朝天，便被視為失儀失態。

二、腹上刀痕明快，不許有絲毫折皺。

三、切腹者臨死時雙膝須合攏，如果鬆開，就不合禮儀標準。
四、切腹時所用的刀，還得在臨死前妥善放置，通常正放，不得任意丟棄或傾斜棄置。

這三種「刀法」和四種「切腹禮儀」如果都能一一做到，切腹者便可稱頌為意志堅強能超脫生死的「硬漢」。

日本歷史上第一個切腹自殺的皇族是十二世紀末期，定町時代的貴族源義經。他滿腹經綸，才華橫溢，精明幹練，而且武功高強。因樹大招風，攻高震主，當時他同父異母的長兄源賴朝執政，不容於他，暗算不成，前後派人追殺長達八年，逼迫他走投無路而又無處容身，終於切腹自殺。
                                           摘自日本物語．日本風情
